LA GRAZIA DELL’INVERNO

di LOUISE PENNY

Facciamo una premessa, Einaudi, la casa editrice che ha avuto il colpo di genio assoluto di pubblicare in Italia la Penny, ha spiegato da qualche parte (che naturalmente non ricordo ma il succo c’è) il perché non siano pubblicati e tradotti nell’ordine di uscita.                             Quindi, se non l’avete ancora incontrata, partite dal primo della serie che è Natura morta e poi proseguite con La grazia dell’inverno. Potreste chiedervi/mi perché mai dovrei?   Primo perché scrive deliziosamente ed è tradotta magistralmente, capite che già questo sarebbe un buon motivo, poi ha inventato (forse) questo paesino minuscolo, in Quebec, probabilmente a pochi km da Pikax (poi vi dico che Paese è) e Armand Gamache, capo della sûreté du Québec con tutto il cucuzzaro.                                                                                          Il cucuzzaro è composto dal gruppo eterogeneo che di più non saprei immaginare che compone Three Pines e pur essendo così diversi fra loro, hanno creato un’armonia bellissima. La moglie di Gamache, Reine Marie, un’archivista dolce e arguta. I loro figli e il suo vice, i futuri vicini gli agenti, eccetera eccetera. La trama è folle, pazzesca e incredibile ma assolutamente perfetta, poi  le atmosfere le interazioni, insomma tutto. Le vicende narrate hanno un seguito temporale che non è indispensabile seguire, ma a ragion veduta, per le implicazioni che hanno nel complesso, se non avete letto quelli già pubblicati, lasciateli sullo scaffale e seguite l’ordine deciso dall’autrice. Conoscete Lilian Jackson Brown? Se non la conoscete andate a cercare i suoi romanzi perché dopo amerete ancora di più la Penny.

                                                                                                                     È lei che per prima (vale per me ovviamente), mi ha portata ai confini col Canada, nella contea di Moose dove appunto si trova Pickax, dove i delitti più orrendi sono nascosti dal bianco della neve, dove il freddo (meteorologico e non) viene attenuato dal calore dei sentimenti. Dove anche nella modernità dei tempi, restano fondamentali i sentimenti.                                                                                                                                       Reine Marie con il suo accogliere, mi fa pensare alla moglie di Magreit, alla contrapposizione del fuori e del dentro casa, non solo casa Gamache, il male resta fuori e quello che è dentro le persone, come se fosse una magia, viene eliminato e purificato dall’amore, familiare o amicale che sia.                                                                                                           Un’autrice che vale tutto il tempo che le si dedica, che soddisfa i giallofili puri con le trame, e gli amanti dei romanzi tout court. Lontanissima dalla freddezza del giallo cosiddetto nordico, sebbene il Canada non sia esattamente al sud del mondo, ti porta nell’abisso (nello specifico davvero profondo) dei sentimenti umani e poi ti rassicura senza mai essere melensa.                                                   Una di quelle scrittrici che vorresti leggere e rileggere fra un libro e l’altro.

È COSì CHE SI MUORE

Correva l’anno 2012 e militavo in quel fantastico gruppo di anobiani (per chi non lo sapesse Anobii è una specie di godreaders ante litteram) che si chiamava Corpi freddi, un chiaro omaggio al genere di letture che ci accomunava. Fra i nomi nuovi o da poco emersi, arrivò anche Giuliano Pasini. Venti corpi nella neve fu una rivelazione. Una scrittura pulita e mai banale che ti porta ad andare avanti senza togliere il fiato, ma non ti lascia andare, la capacità di entrare in punta di piedi in argomenti delicatissimi, come poi ha dimostrato nei romanzi successivi e un personaggio strano. Non del tutto nuova come idea ma declinata in maniera diversa, che lo rende unico.                                                                           Roberto Serra è a capo del più piccolo commissariato d’Italia, lo era quando nel 1995 si consumò la tragedia raccontata in Venti corpi nella neve e ci è tornato per cercare la pace.  Da ragazzino gli sono stati strappati entrambi i genitori, uccisi mentre erano in auto da uno sconosciuto che ha sparato da una moto, lui era con loro e lo shock gli ha lasciato dei problemi che gli hanno reso la vita davvero difficile, ha dei buchi di memoria che cerca di riempire da tutta la vita. È affetto da uno strano e  indiagnosticabile disturbo che lo porta ad avere delle crisi, facilmente scambiabili per attacchi epilettici, durante i quali quasi come un derviscio, raggiunge uno stato di trance in cui vede (o immagina di vedere) come sono andati i fatti di cui si occupa ma non solo. È una condanna La danza – così ha soprannominato il disturbo – che teiene nascosta a tutti, che ha mandato in frantumi il suo matrimonio, arriva inaspettata ed è preceduta da un sentore di fiori marci, prende il controllo sul suo corpo che comincia a girare e fare movimenti inconsulti durante i quali vede cose che non sempre riesce a decifrare. Gli attacchi arrivano all’improvviso, gli lasciano appena il tempo di capire che sta per succedere e lo lasciano stremato, ogni volta sempre più spaventato di aver in qualche modo potuto trasmettere questa maledizione alla figlia.     A Case Rosse sull’appennino modenese, ambientazione naturale per l’autore che è concittadino di Blasco, oltre a Serra è stata inviata, come misura disciplinare, Rubina Tonelli che durante il servizio è solo un po’ intemperante ma  nel suo privato si porta dei fardelli pesanti come quelli del suo capo e altrettanto segreti, che la trasformano in qualcuno di competamente diverso. Nonostante il paese raggiunga a malapena il migliaio di abitanti, che significa conoscersi e sapere più o meno tutto di tutti, il Burdigòn, al secolo Eros Bagnaroli viene ucciso e la sua cascina incendiata.           L’indagine è, se così si può dire, alleggerita dai divertenti contrasti fra la Tonelli, che viene dalla Romagna (se state per obiettare che la regione è una, sappiate che vale solo se siete emiliano romagnoli, in quel caso si fa fronte comune, ma in regione, cambia tutto) e la gente del paese; per di più viene da Rimini, il che equivale a dire che per lei stare a Case Rosse è come stare in un cimitero.                                                                                                                                                Ai suoi ripetuti “Cùt vègna” (“che ti venga” a cui segue un sottinteso “cancher” che a dispetto di tutto è un intercalare del tutto esente da rancore) si alternano le obiezioni e il classico che sei un “ed fora”, un forestiero. Qualcuno che non può capire le logiche del paese. Per non parlare dei soprannomi, che se nei paesi, in città è diverso ovviamente, in generale, ad esser chiamati col proprio nome sono in pochi, nei paesini, nessuno e ogni soprannome ha una storia, una motivazione incomprensibile a chi venga da fuori. Le ambientazioni sono splendide, personalmente mi riportano alla mente autori che amo, Guareschi Varesi Guccini e Macchiavelli, un mondo che sembra lontano e invece è appena dietro la curva.                                                                          Una natura a volte inospitale ma affascinante, con un retrogusto di cose passate, che si rispecchia anche nella gente, perché come diceva zia Agatha, l’essere umano non cambia. Una storia bella tosta, ottimo biglietto da visita per chi non conoscesse l’autore, un graditissimo ritorno, con tanti fatti nuove che scopriamo insieme al commissario su lui stesso, per chi ha già incontrato e amato Roberto Serra. Ben tornato Giuliano Pasini, adesso non facciamo che ci fai aspettare anni e anni per il prossimo.

DOLCE DA MORIRE

CRISTINA AICARDI – FERDINANDO PASTORI

Il romanzo si apre con Olga Cazzaniga Peroni che dall’ubertosa Brianza arriva a Milano per incontrare un investigatore privato. È in ritardo sul suo perenne anticipo – e già questo dovrebbe dirci che abbiamo a che fare, se non con una psicopatica, con qualcuna che si avvicina molto alla condizione. “Parla” da sola o col gatto e trattandosi di una cinquantenne, single di ritorno piuttosto colta e afflitta – sì ho usato il termine scientemente – da un sense of humor di quelli che le farebbero uccidere la mamma per una battuta, le rare volte in cui riesce a contenersi, le pensa se le dice e si fa anche le controbattute. Una donna così, non potrebbe sopravvivere a se stessa se non fosse dotata anche di una dose extra di ironia, che esercita ai limiti del sarcasmo soprattutto con se stessa, ma ciò non toglie che la diverta molto usarla anche con gli altri. Chi ce l’ha, ahimé, sa quanto pochi siano gli umani provvisti e questo fa sì che praticamente sempre, gli interlocutori restino un po’ imbesuiti a chiedersi se stia dicendo sul serio o li stia prendendo in giro. Ed è esattamente quello che succede al povero Franco Reali, titolare di una prestigiosa agenzia di investigazioni, esatto, quello in cui ha l’appuntamento. Vabbè, in attesa di verifica del prestigio, prendiamo atto che perlomeno il palazzo in cui ha sede è prestigioso e così l’arredamento. Che Olga Cazzaniga Peroni è anche un po’ goffa oltreché oltremodo golosa ve l’ho detto? Lo scopriamo subito, perché mentre aspetta che arrivi l’orario giusto, si è sentita chiamare irresistibilmente dalla pasticceria poco lontana, sono le bombe alla crema. Bomba in mano si avvia baldanzosa verso l’agenzia, la baldanza però, nulla può contro un gatto nero che le schizza fra i piedi facendola cadere sulle scale, ma delle conseguenze sull’ampio (dice lei) fondoschiena non vi dico nulla. Eh sì, non bastasse il modo di fare a destabilizzare Reali, reo di essere un gran pezzo d’uomo e quindi bersaglio naturale delle battute della donna, il colpo di grazia glielo dà un pezzo di bomba alla crema che dal sopracitato sedere di Olga a sua insaputa, come insegna Locard, è rimasta sull’alcantara della preziosa Egg chair su cui si è accomodata.  Vi ho raccontato meno di quel che succede nelle prime 14 pagine, siete riusciti a farvi un quadro di cosa può succedere dopo? Esatto, volgarmente si potrebbe dire la qualunque; La Cazzaniga Peroni (che al suo doppio cognome tiene assaissimo) ha dato mandato di indagare sul fidanzato della nipote Olivia che si è innamorata sembra ricambiata, di un antiquario parecchio più grande di lei e siccome la suddetta nipote, avviata sulla strada della ricchezza grazie alla sua professione, è anche la futura erede unica di un consistente patrimonio, Olga sua madre e una sorella, hanno pensato fosse meglio accertarsi che non si tratti di un cacciatore di dote. La storia si dipana così alternando una parte “seria”, quella dell’investigazione che Reali cerca, porello, di portare avanti nonostante le intemperanze della cliente, che ha fatto suo il “ lavoro guadagno spendo pretendo”, interpretandolo liberamente, nel senso che da appassionata lettrice e donna sostanzialmente annoiata, ritiene di potersi aggregare all’indagine, prendendo iniziative e incasinando tutto – compresa se stessa – non poco. Chiariamo che nonostante lo “strillo” di Antonio Manzini (garantisco che a differenza di tanti Nomi, lui lo ha letto) che parla di giallo, in realtà parliamo di una commedia leggermente tinta, con qui e là, qualche spruzzo di rosa (pallido ma rosa).

Ferdinando Pastori, uno dei due autori è un apprezzato scrittore di genere al suo nono romanzo e chi lo ha letto, non può che apprezzare come sia riuscito ad alleggerire moltissimo la sua vena splatter e nera, ideando comunque una trama con tutti gli ingredienti, manca solo il morto, cioè c’è ma non è oggetto di indagine, che dà il giusto punto di giallo a una commedia, senza nulla togliere, anzi quasi sottolineando e bilanciando alla perfezione, la meticolosa cialtroneria della Aicardi. Meticolosa sì, perché la signora al suo esordio da romanziera, è da molti anni la caporedattrice di Milanonera e protagonista – a volte involontaria – del festival di Suzzara Nebbiagialla, lettrice accanita e appassionata, ha al suo attivo circa 700 recensioni (di gialli) più un tot di interviste ai maggiori autori italiani e stranieri. In rigoroso ordine sparso dovete conoscere Olimpya Olivia Ottavia il De Stefani la russa, il Nero, Reali e la mamma di Olga. No, il fatto che due su tre (due autori e un editore) siano amici e/o lo conosca personalmente e mi siano entrambitre molto simpatici non fa di questo articolo una marchetta, è proprio che mi è piaciuto, è divertente anche quando va appena appena sopra le righe, e se nell’investigazione non intervenisse Olga, Reali potrebbe tranquillamente essere il protagonista di un giallo senza commedia, d’altra parte, appartengo alla schiera di quelli che per una battuta o una freddura venderebbero la mamma (che per inciso avrebbe venduto la primogenita e sappiate che ho solo due fratelli più piccoli).

LA STELLA DEL DESERTO

Hieronymus “Harry” Bosch. Età settant’anni circa. Veterano del Vietnam. Professione poliziotto in pensione, detective privato, collaboratore freelance. Una figlia, Maddie, poliziotta anche lei. È un appassionato di jazz: Parker, Coltrane, Brown, Baker. Lo ascolta preferibilmente nella sua casa sulle colline di Hollywood, da dove spesso, mentre se ne sta seduto fuori a gustarsi la sua birra, sente l’urlo del coyote in lontananza.

Questo il curriculum, molto sintetizzato, del personaggio creato da Michael Connelly ormai trent’anni fa. Eppure Harry è ancora uno dei personaggi più amati della letteratura thriller: soprattutto per chi lo segue da sempre, Harry è ancora l’eroe romantico, con ideali ferrei e una particolare e immensa compassione per le vittime dei suoi casi. Non per nulla la filosofia che lo guida è: “Contano tutti o non conta nessuno.”  Non uno slogan, non un messaggio motivazionale, ma un modo di sentire profondo che da sempre lo anima.

Per questo Renée Ballard, che abbiamo incontrato in coppia con Bosch negli ultimi libri, lo chiama a collaborare con lei quando viene messa a capo della rinata Unità Casi Irrisolti. Ballard è a sua volta una outsider della polizia, con un curriculum altrettanto tormentato di quello di Bosch: degradata all’Ultimo Spettacolo (il turno di notte), uscita dalla polizia per incomprensioni coi capi, rientra in gioco quando le viene promesso di poter lavorare nel settore preferito.

L’Unità Casi Irrisolti, a cui aveva già lavorato Bosch anni addietro, era stata smantellata, ma ora viene ricostituita sotto l’insistenza e con l’appoggio del consigliere comunale Jake Pearlman, la cui sorella minore era stata assassinata anni addietro senza che il suo assassino fosse mai stato preso. Bosch accetta di lavorare con la squadra di Ballard quando gli viene promesso che potrà rioccuparsi del caso freddo che più gli è rimasto nel cuore: lo sterminio della famiglia Gallagher, genitori e due figli piccoli uccisi e poi seppelliti nel deserto del Mojave. Un sospettato, Finbar McShane, mai rintracciato.

Le indagini nel libro seguono i due filoni Pearlman e Gallagher, con alterni colpi di scena e momenti di suspense. Più ci addentriamo in esse, più torniamo in sintonia con Bosch, più la lettura diventa adrenalinica, concitata e impellente. Purtroppo non è possibile raccontare i momenti più tesi della storia, per non fare spoiler. Ma vi assicuro che non vi faranno dormire!

Ritroverete il Bosch che avete amato tanto, quello che pensa“a come la verità veniva sempre manipolata dalle persone al potere”, o che “A volte fai la cosa sbagliata per il motivo giusto”. E che il nostro è inevitabilmente “un mondo pieno di rabbia” dove “le persone fanno cose che non ti aspetteresti mai. Che forse non si aspettano neppure loro”. Ritroverete un Bosch invecchiato e acciaccato, ma ancora capace di conquistare il cuore del lettore. Un Bosch che si commuove di fronte alla stella del deserto: un piccolo fiore dall’aspetto delicato, eppure forte e implacabile, resistente al caldo e al freddo, che nasce tra le rocce del deserto. Un fiore che secondo qualcuno è la prova che Dio esiste: “È difficile credere che qualcosa di così bello possa nascere in un posto come questo. E dicono che Dio non esiste. Se lo chiedi a me, Dio è proprio qui, nelle piccole cose.”

Bosch è ancora lì: personaggio immaginario, eppure così vivo e reale. E ancora se ne va, continuando a guidare nella notte. Fino alla prossima volta.

LUNEDI PROSSIMO – La seconda indagine del commissario Cattaneo

Vi ricordate cosa ho scritto nella recensione di Requiem per un amico? Dicevo che Freeman è uno di quegli autori di cui fra un libro e l’altro mi “dimentico” salvo poi godere come una quaglia (no, non saprete mai come godono le quaglie, non qui perlomeno) quando lo leggo, magari dopo mesi che è uscito. Con Eugenio Tornaghi  mi succede lo stesso, parlando di libri, perché è una personcina che adoro e non potrei mai dimenticarmi che c’è. Diciamo pure che in parte è colpa sua, nel senso che essendo un affermato professionista oltre che un ottimo autore, pubblica ogni tot di tempo, non sforna un libro ogni sei mesi per capirci, ma neanche uno all’anno, così quando mi trovo un suo nuovo romanzo fra le mani, ho i miei bei momenti.

Il commissario Libero Cattaneo lo abbiamo incontrato la prima volta ne La pesca dello spada, un’indagine di polizia all’interno del mondo dell’alta finanza – che Tornaghi conosce profondamente – pubblicato nel 2015. Di lui però non sapevamo nulla fino a quando, nel 2020, perché si sa che chi va piano arriva sano e lontano, in Maradagal (palese e dichiarato omaggio a Gadda) Tornaghi ci ha raccontato tutto dall’inizio. Ed eccoci all’anno scorso, con  Lunedì prossimo, la seconda indagine del commissario Cattaneo.  La trama è tecnicamente ineccepibile, perché il ragazzo sa come si scrive un giallo, ma quello che davvero lo rende particolare è lo svolgimento. Surreale, una “commedia” degli equivoci in cui si accavallano senza soluzione di continuità situazioni paradossali intorno alla vicenda principale. Di fondo sono due i “protagonisti” che in qualche modo ritornano (lo so mi lascio andare ai voli pindarici ma sono giustificati). Un personaggio protagonista che non è esattamente una cima e il mondo delle banche dei soldi, della finanza che anche qui fa in qualche modo da sfondo. Qui in realtà si aggiungono anche più di un paio di temi che definirei socialmente rilevanti che ovviamente non vi sto a raccontare. Ho scritto commedia ma in realtà non c’è da ridere, sorrisi amari, quelli sì, perché le situazioni che crea, viste da fuori sono al limite del buffo, si creao malintesi e i conseguenti incasinamenti sono divertenti. La cura nella scrittura è di quelle davanti a cui togliersi il cappello. Non a caso il primo romanzo pubblicato da Todaro nel 2007 era curato dalla leggendaria e mai troppo rimpianta Tecla Dozio, che insomma, era una che di giallo e di scrittura ne sapeva.

Ah, il collegamento è alla pagina FB dell’autore, un po’ perché mettere quello a Linkedin mi pareva inutile, un po’ perché, pochi se non siete fra i suoi amici, ma trovate qualche post che fa anche riferimento al film che è stato tratto da Una spiegazione logica, così a conferma che scrive roba buona. E lo so, di solito non metto foto dell’autore, ma siccome gli rimprovero da anni di essere uno strafigo, mi pareva giusto mostrarlo alle fanciule che passano di qua.

Siete ancora lì e non l’avete ancora ordinato, meglio se al vostro libraio di fiducia? Su dai che poi mi dite, in tutti gli store e sul sito di Laurana Editore.

IL MISTERO DELLA VETRERIA

Margaret Armstrong

Herriet Trumbull è la classica zitella di mezz’età, con molto tempo libero da dedicare ai passatempi preferiti, non ultimo impicciarsi di… delitti misteriosi. Vi ricorda qualcuno, per caso? A me sì, Harriet assomiglia un po’ a Miss Marple, anche se abita a New York e non in un piccolo villaggio come Saint Mary Mead e anche se ha un carattere più frizzantino                                                                                   Ma ci ritroviamo anche qui nel classico delitto di campagna: Harriet ,non proprio entusiasta, accetta l’invito dell’amica Charlotte, di passare qualche giorno da lei a Bassett’s Bridge, un paesino del Connecticut – che a ben vedere non è in fondo molto diverso in fondo da Saint Mary Mead – Zitelle pettegole, cameriere curiose giovani scapestrati e innamorati, fanno da cornice ai personaggi “importanti” del villaggio. Uno di questi è Frederick Ullathorne, artista sui generis noto creatore di vetrate artistiche, famoso anche per il temperamento burbero e litigioso con cui approccia sia i dipendenti della vetreria, come Jake Murphy, sia col figlio Leo. Quando nel forno della vetreria vengono ritrovate delle ossa umane, la noia di della signorina Trumbull scompare e iniziano le sue indagini parallelamente a quelle della polizia.

Ci ritroviamo quindi in un classicissimo giallo della Golden Age, l’età d’oro del mystery degli anni ‘20-’30 del Novecento, che ha annoverato fra i suoi esponenti più famosi Agatha Christie, Chesterton, Dorothy L. Sayers e tanti altri. Margaret Armstrong è una felice riscoperta della casa editrice Le Assassine che, con la sua collana Vintage di cui questo libro fa parte, vuol portare alla ribalta, come dice la presentazione della collana: “scrittrici che a vario titolo sono state pioniere della letteratura gialla. Alcune sono cadute nell’oblio, altre sono tuttora lette e hanno premi dati in loro onore. Abbiamo proposto le loro opere in chiave moderna, senza cancellare del tutto la polvere del tempo che le ha rese solo più preziose.” Il maggior pregio di questi gialli è immergerci in un’atmosfera ormai scomparsa, indagini che hanno il sapore del passato dove la violenza è solo sottintesa e mai raccontata esplicitamente. Il gusto e la curiosità del lettore stanno tutti nel voler sapere se la detective dilettante la spunterà sulla polizia e se le proprie impressioni si riveleranno esatte, in genere un lettore esperto di mystery classici riesce a fare deduzioni più o meno istintive che quasi sempre si rivelano esatte. Un giallo dunque da leggere nelle sere invernali, meglio se accoccolati su una poltrona accanto al fuoco scoppiettante di un camino, magari anche mentre fuori la neve crea quel silenzio tutto particolare. Fra i vari titoli della collana – di alcuni abbiamo parlato anche qui – sono da non perdere: Il tagliacarte veneziano, di Carolyn Wells; Crimini di prima classe, di Elizabeth Gill; Un colpevole in giuria, di Ruth Burr Sanborn; Un prezioso francobollo rosso, di Auguste Groner; e l’ultimo uscito Una regata mortale, di Editha Aceituna Griffin. E per gli amanti dell’estetica, ci aggiungo che le copertine sonoo una più bella dell’altra – prima o poi vi dico di chi sono – che non mi pare un particolare da poco e le traduzioni sono assolutamente ottime.

CAMINITO un aprile del commissario Ricciardi

Ci sono romanzi  che sono poesie, raccontano storie succedono cose ma la sostanza rimane poesia.

Quella di un amore non corrisposto che non si arrende, non accetta di morire e si sublima in una musica che diventa una danza. Sensuale crudele affascinante, che anche se non la sai ti invade il corpo. Una danza che si accompagna a parole di rimpianto che nascondono una forza che a volte non sai di avere.

È poesia una stradina che diventa viaggio e meta, è una pietra elevata a panchina, una strada che può essere ovunque e ad ogni metro risveglia ricordi, riscalda il cuore di chi l’ha percorsa con accanto l’amore e lì, solo lì, ci parla e ascolta, come se fosse ancora fisicamente vicino. Perché l’amore risponde l’amore ascolta e asciuga lacrime che non finiranno mai.

La poesia di un mese ingannevole, con l’aria che parla di primavera, che ci si può nascondere dietro un cespuglio per  far l’amore e trovare la morte.

È poesia la paura di un padre che non sa se potrà proteggere la figlia da un’eredità che potrebbe averle involontariamente trasmesso, né da un futuro che è gravato da nuvole nere, in cui ogni parola può essere un pericolo, un futuro che potrebbe non esserci.   O quella di un padre disposto a mutilarsi perché un figlio possa avere il meglio. È poesia perfino un marcantonio vestito da Lady dei boschi                                                                               

Lo è la dolcezza di una bimba che fa ridere quel papà imitando la sua tata che comunica solo con proverbi in cilentano stretto e lo rende orgoglioso della sua intelligenza che un’amica preziosa sta curando.   

Questo e tanto altro è Caminito.

Un inno alla vita che va avanti prepotente a dispetto di tutto e si sente la necessità di de Giovanni o di Ricciardi (che pare sia uno stolker da manuale) di raccontare che la vita che non si può fermare. Non ci sono lutti che ci portino via chi abbiamo amato, non c’è paura che non si superi, non c’è nulla per cui non valga la pena di rischiare.

Poi c’è tutto quello de Giovanni ci ha abituato a trovare nei suoi romanzi, il giallo la Storia le cose di tutti i giorni, l’amicizia la Città, ma quello lo trovate nelle recensioni vere, questa è solo una dichiarazione d’amore a chi non avevo capito, mi fosse mancato tanto

REQUIEM PER UN AMICO

Brian Freeman

Potrebbe far finta di nulla Jonathan Stride, ha taciuto per tanti anni, la storia è morta e sepolta esattamente come il corpo di Ned Baer, dato per annegato e disperso nel fiume sette anni prima. Potrebbe non dar peso alle parole che Steve Garske gli dice poco prima di morire, potrebbe lasciare che i morti riposino in pace. Ma non lo farà. La principale caratteristica dei thriller di Freeman è proprio di mettere al centro della storia le vicende personali dei suoi protagonisti facendole diventare Il Caso. Abilissimo nel costruire trame intricate in cui si intrecciano più storie apparentemente slegate, fino alla conclusione che riunisce tutti i fili. in questo romanzo, la morte di Baer che si scopre essere stato ucciso, riporta prepotentemente all’attenzione della cronaca fatti che trent’anni prima hanno visto Andrea, diventata poi la seconda moglie di Stride, vttima di una violenza sessuale che molti anni dopo, viene attribuita a un politico. Il Caso riguarda Stride tanto strettamente, che il tenente si trova ad essere sospeso dal servizio in quanto principale indiziato dell’omicidio. La trama parallela riguarda invece la giovane Cat, ragazza problematica, più volte abusata, abbandonata e diventata giocoforza una prostituta, che i coniugi Stride hanno accolto a casa amandola come una figlia. La ragazza è vittima di stalking da parte di un ammiratore sconosciuto ed estremamente pericoloso, al punto che le viene messo vicino un agente che la protegge h24. Vicenda che si scoprirà strettamente intrecciata a quello principale. Non ha niente del “supereroe” il tenente Stride, se non un’etica ormai rara, condivisa con Serena e la sua vice Maggie e una capacità di amare fuori dal comune, oltre alla rara capacità di unire davvero le forze e riuscire insieme a trasformare i problemi in opportunità, a trovare serenità dove non c’è. Dire di più sulla trama di questo thriller non si può perché il piacere maggiore dei lettori di Freeman deriva dalle sorprese continue e dai colpi di scena che si susseguono fino all’ultima pagina. Chi sceglie di leggere Freeman, uno degli autori americani più amati, sa cosa aspettarsi e non rimane deluso. Nemmeno questa volta. “Restarono in silenzio, a guardare la risacca e il sole scintillante sull’acqua. Sulla sinistra, la città si stendeva sulla collina. All’orizzonte, una nave da carico piena di minerale grezzo si dirigeva verso il ponte mobile. Era una giornata perfetta a Duluth.”

CI SPOSTIAMO IN GIAPPONE un autore – due romanzi

L’articolo è di Martina Sartor che ringrazio di cuore, appassionata di giallo classico, lettrice più o meno compulsiva e decisamente esperta del genere (ma non solo). Benvenuta e speriamo a presto. Speriamo perché qui, nessuno ha obblighi tranne la scrivente coleichelegge. PS – Si richiede una standing ovation per la cura e la pazienza nel cercare tutti i caratteri speciali.

MATSUMOTO SEICHō

Quando un genere appassiona molto, il lettore si sente spinto ad esplorare nuove frontiere, a scoprire sempre nuovi autori che soddisfino le proprie esigenze. Da appassionata di gialli classici, dopo aver letto tantissimi mystery degli autori più noti, da Agatha Christie in poi, sto riscoprendo molti autori giapponesi che nei decenni passati hanno sfornato gialli ad enigma, psicologici, o comunque di stampo classico appunto, degni di stare accanto agli autori più noti: Keigo Higashino, Yokomizo Seishi, Shimada Sōji e, appunto, Matsumoto Seichō. Matsumoto (in giapponese si antepone sempre il cognome al nome) è stato considerato il Simenon giapponese per la sua prolificità, avendo scritto dagli anni ‘50 in poi oltre trecento romanzi. Quando in libreria ho visto che la collana Il Giallo Mondadori aveva pubblicato due suoi titoli – Agenzia A e La donna che scriveva haiku e altre storie – li ho presi praticamente a occhi chiusi.

AGENZIA A

Un giallo di stampo spiccatamente psicologico, ambientato negli anni immediatamente successivi al dopoguerra giapponese. La giovane Itane Teiko sposa, con un matrimonio combinato come era usanza a quel tempo, Uhara Ken’ichi, manager in un’agenzia pubblicitaria. Ma, subito dopo la luna di miele, durante un viaggio di lavoro, Kenichi scompare. Teiko quindi inizia a cercarlo, ripercorrendone le tracce nel nord del Giappone. La trama è molto radicata nella storia dell’epoca e prende spunto da quegli eventi, riflettendone malinconie, difficoltà e tristezze. Non è un caso che nel Giappone occupato dai soldati americani, alla fine della seconda guerra mondiale la miseria era tale che “nacquero” le cosidette pan pan ragazze che sopravvivevano prostituendosi coi soldati stranieri. Come spesso accade nei gialli giapponesi, l’atmosfera è molto noir. Più che indizi fisici, seguiamo le indagini attraverso i pensieri dei personaggi e le loro elucubrazioni psicologiche. Bellissimo, a questo proposito, il personaggio di Teiko, la giovane moglie: il romanzo è praticamente raccontato attraverso i suoi pensieri. Ci immerge profondamente nella sua psiche, seguiamo le sue ipotesi sulla vita di questo quasi sconosciuto marito. Aiutati dall’abilità di Matsumoto nel ricreare ambienti e scenari naturali, alla fine ci sembra di esser lì con lei, sulle rive del Mar del Giappone, in una sera di burrasca invernale, ripetendo i versi di Allan Poe: Nel suo sepolcro laggiù in riva al marenella sua tomba laggiù dove echeggia il mare!

LA DONNA CHE SCRIVEVA HAIKU E ALTRE STORIE

Anche in La donna che scriveva haiku e altre storie è intatta la grande capacità introspettiva dell’autore che porta in modo magistrale a capire dinamiche e motivazioni degli omicidi. Si tratta di sei racconti, ognuno con protagonista un personaggio particolare di cui scopriamo la vicenda, sia esso la vittima o l’assassino. Rispetto ai romanzi, data l’inevitabile brevità dei racconti, è un po più difficile memorizzare i nomi di luoghi e personaggi, soprattutto se i racconti vengono letti di seguito, come ho fatto io. Prendetelo come un suggerimento. Consigliatissimo leggere anche gli altri titoli (pochi rispetto alla produzione) di Matsumoto già pubblicati in italiano: Tokyo Express, La ragazza del Kyūshū e Come sabbia tra le dita.

LA VITA PAGA IL SABATO

Difficile parlare dei romanzi di Davide Longo, perlomeno di quelli che vedono protagonisti Bramard, che ha lasciato la polizia e Vincenzo Arcadipane, suo allievo che riesce ancora  a “coinvolgerlo”nelle indagini. Quando lessi il secondo, mea culpa sono sempre in ritardo sulla tabella di marcia, rimasi perplessa, non riuscivo a capire cosa ci fosse di strano. Con la lettura di questo quarto capitolo, mi si è illuminata la famosa lampadina. Non c’è il bellone cupo e affascinante che nasconde un oscuro passato, non c’è il genio sottovalutato che risolve il caso inconsapevolmente, non c’è la fragile fanciulla che bisogna salvare non ci sono storie d’amore impossibili, stranelle sì, ma con un loro certo equilibrio. Quello che c’è invece è una squadra di persone normali, con delle vite un po’ ciancicate ( nel caso di Corso molto ciancicata e in altri consapevolmente incasinata) per le quali non danno la colpa al mondo, ognuno di loro ha preso atto dei propri errori, delle proprie sfighe e degli errori altrui senza farne drammi o colpe da espiare per tutta la vita e ognuno fa il suo. Baricco li ha definiti la risposta piemontese a Montalbano, a me francamente non sembra, sono più una netta rappresentazione del territorio in cui sono nati. Solidi come le montagne che circondano Torino, riservati pragmatici, all’apparenza un po’ travet se vogliamo, ma con dei notevoli guizzi che il travet (inteso come immagine retorica ovviamente, massimo rispetto per la categoria a cui peraltro appartengo) non avrà mai nella vita. Al di là dei personaggi e dei comprimari comunque, va sottolineata l’originalità delle trame che spazia davvero a 360° sulle tematiche sociali che inevitabilmente stanno dietro i crimini, ma soprattutto la scrittura. Apparentemente semplice è in realtà (sempre secondo me ovviamente) frutto di una accurata ricerca tesa a sembrare così. Trasuda anche l’amore discreto per la sua regione, le caratteristiche territoriali e caratteriali dei piemontesi che a onor del vero, sbugiardano il vecchio e scorretto detto che vuole il piemontese falso e cortese. Se non li avete letti rimediate, partendo dal primo possibilmente per gustarvi ogni particolare, compresa la sottile irriverente ironia che Longo lascia cadere nei punti giusti.